Je n’ai jamais été du genre à rechercher la lumière. À 63 ans, avec plus de quarante ans de mariage et deux merveilleux fils élevés, ma vie est bien remplie. Cette année, mon mari m’a fait la surprise d’une escapade à la mer. Pendant que nous y étions, nous avons pris une photo : juste tous les deux, bras dessus bras dessous, moi en maillot de bain. L’un de nos fils, touché par le moment, a partagé la photo dans notre groupe de discussion familial.
Puis un commentaire est arrivé qui m’a pris au dépourvu.
La femme de mon fils cadet, la mère de ma petite-fille, a réagi par des moqueries.
« Waouh, grand-mère essaie-t-elle de redevenir une adolescente ? Il est temps de camoufler ce corps ridé ! Qu’est-ce que les gens vont dire ? » a-t-elle écrit, agrémenté d’un émoji rieur.
La conversation est tombée dans le silence. Même son mari n’a rien dit. Seul mon fils aîné a réagi, jugeant son commentaire inapproprié.
Ce n’était pas de la gêne que je ressentais. C’était de la tristesse. La tristesse qu’une jeune femme puisse penser que vieillir signifie disparaître du monde, se cacher comme si elle avait perdu sa valeur.
J’ai choisi de ne pas répondre immédiatement. Mais le lendemain matin, j’ai décidé de prendre la parole, non pas pour la gronder, mais pour la corriger gentiment.
Une semaine plus tard, une fois rentrés à la maison, j’ai organisé un dîner de famille et j’ai invité tout le monde, y compris ma belle-fille.
Avant le début du repas, j’ai placé une grande photo noir et blanc de cette plage au centre de la table. Une fois tout le monde assis, je me suis levé et j’ai dit :
Merci à tous d’être là. Après 40 ans passés ensemble, je veux vous montrer à quoi ressemble l’amour. Ce corps – oui, avec ses rides, ses vergetures et tout le reste – a porté des enfants, géré une maison, veillé d’innombrables nuits, travaillé dur et sait toujours aimer profondément. Je ne m’excuse pas de mon apparence. J’en suis fière. Mon mari me voit toujours comme il me voyait le jour de notre mariage – et cela compte plus que tout pour moi.
Puis je me suis tourné vers ma belle-fille et j’ai dit doucement :
« Et si quelqu’un pense que l’amour est une question de jeunesse ou d’une peau lisse, il est peut-être temps de réfléchir au message qu’il transmet à ses filles. »
Elle ne dit pas un mot. Elle baissa les yeux, et le reste de la soirée se passa tranquillement, teinté de réflexion.
Quelques jours plus tard, elle est venue frapper à ma porte. Sans émotion, juste une tarte maison dans les mains et de l’humilité dans le regard. Elle s’est excusée, avouant qu’elle n’avait jamais vraiment vu ce qu’était un amour durable jusqu’à présent. Et c’était peut-être la leçon dont elle avait le plus besoin.
